中国卧龙网

 找回密码
 立即注册
中国卧龙网 首页 科学探索 查看内容

“硬核中产”的40年流变

2019-3-12 09:28| 发布者: 看世人| 查看: 175| 评论: 0

摘要: “硬核中产”真是个有趣的概念。上一秒在朋友圈秀精致生活,下一秒拿工资条说不想活了;人前谈吐优雅相貌堂堂,人后荷包紧缩没车没房。假硬核中产满街跑,核心还是一句话:没有标准,真伪莫辨。其实硬核中产这个群体 ...

“硬核中产”真是个有趣的概念。

上一秒在朋友圈秀精致生活,下一秒拿工资条说不想活了;人前谈吐优雅相貌堂堂,人后荷包紧缩没车没房。假硬核中产满街跑,核心还是一句话:没有标准,真伪莫辨。

其实硬核中产这个群体,一直都存在。你可以回问问父母,当年衡量硬核中产的标准是“三大件”:1970年代的单车、手表和缝纫机,1980年代的电视、冰箱和洗衣机,都是铁打的财富标准,哪家集齐了,就召唤了那个年代“真·硬核中产”的神龙。

2019年正在逼近,我们该怎么界定硬核中产?这其实是一道历史题。一道和40年以来人们生活质量和精神需求提升相关的历史题。

1980s:“无车硬核中产时代

今天的主角,水水,生于1980年代的北京。他是努力奔向了硬核中产的“未成功人士”,拒绝使用保温杯。

在他的小时候,他们家的日子还算宽裕,虽然住的还是平房,但是已经有了冰箱、洗衣机和黑白电视,已经算是硬核中产了。不仅能满足一家人吃饭、生活和娱乐的大部分需求,还能成为他向小伙伴吹牛的资本。

那会儿的电视信号不太好,经常飘雪花。每次电视飘雪花的时候,水水就喜欢扑到前面去,把着频道钮一阵按——不同频道的雪花是不一样的,特神奇。有时候雪花把人飘烦了,父亲就会说,这黑白电视看着不过瘾,他下海的朋友都用上彩电了。

“硬核中产”的40年流变

“咱家以后要买台彩电,就放这里。”父亲指着窗台,敲着台面画着圈。那时候还没硬核中产这个词,大家只是觉得,家里要是有彩电,那可就是真富裕了。

4岁,水水上了幼儿园,在父亲的单位里。父亲每天骑着二八大杠单车,永久牌的。父子俩到几公里外的青年路木材公司,傍晚再晃晃悠悠骑回来。那辆二八大杠跟他差不多高,有时候不安分、腿脚乱甩,害得父亲把儿子的腿别到车轮里,都破皮了,疼得要命。

“硬核中产”的40年流变

回到家里,母亲总是一边骂着父亲粗心大意,一边踩着缝纫机的脚踏板,嗡嗡响一阵子,孩子的裤子就缝好了。父亲只能说,咱家就一辆二八大杠,这孩子又调皮,没办法。

“硬核中产”的40年流变

他们家离富裕除了彩电,还差一辆好单车。他决定,长大了一定要自己有车,走自己的路。图片来源:

1990s:“单车硬核中产时代

1990年代,水水上小学了。

那时候,基本每隔一两年,就有一样崭新的东西横空出世——就像现在的iPhone那样迅速成为潮流和硬核中产的标配。邻居买了洗衣机,过一阵子水水家也买了。母亲特别开心,因为这是她念叨好久的电器;表哥家买了一台比箱子还大的录音机,牡丹牌的。能同时放两卷磁带,扛到街上去轰轰响,和香港电影里面的一样,拉风得很,过一阵子公园里就有了一帮霹雳舞大哥,比现在的广场舞有趣多了。

确实,当时港片里流行什么,没过几年就会传到北京。不管是蛤蟆镜、花衬衫、喇叭裤,还是砖头一样大、掏出来特别威风的大哥大,大家一开始觉得稀奇,没过多久就见怪不怪了,反正在那个年代,大家都相信,只要你努力工作认真生活,这些东西早晚都买得起,人人都可以当上硬核中产。

母亲学着港片烫了头发,出门踩起了高跟鞋;父亲的彩电梦也圆了,学着电影里起范儿,添置了一身西装,学着打领带,还托人从广东给儿子带了“小霸王”游戏机,是这片小区里的第一台,把水水给乐坏了。至于大哥大,老百姓家里没必要用,但是家家户户都装了电话,某天水水调皮打110玩,被抓包,结果当然是一顿胖揍……

“硬核中产”的40年流变

估计这就是硬核中产了吧,新东西基本买得起,啥也不缺。“科学技术是第一生产力”那会儿很流行。但当时大家还不把“黑科技”挂在嘴边上,就是觉得家里电器多了,生活变好了,到处都是他们10年前无法想象的东西。

于是水水也真的有了一辆自行车,山地牌的,可以骑得飞快。他觉得,没什么比跟小伙伴比赛飙车得第一更爽,只需要骑得快一点,再快一点。

2000s:“轿车硬核中产时代

2000年,水水一家人守在电视前,看着世界各地的千禧年倒计时。新世纪来了。

水水也上了中学。班主任说,不要有攀比心理,但是对新事物的好奇心和显摆欲,你禁不住。上小学时,同学有了Walkman,水水做梦都想着要,还拿学英语当幌子、求着母亲买,结果被打脸;等他用上Walkman,小伙伴们已经有MP3了,你一不留神就落伍。硬核中产也分先后。

水水也发现了新的出行方式——蹭车。不是山地自行车的后座,而是真正的汽车。估计是小时候被父亲的“二八永久大杠”别腿烙下的阴影,看着车他就舒服,必须想尽方法蹭。1990年代末,父亲单位效益不好,干脆下海创业,一开始真干得不错。2002年,他们家买了一辆私家车,除了出行方便,还能充当门面。

于是,水水很早就体验了有车的好处。电子产品更不更新不要紧,有车才是王道,没车算什么硬核中产?

接下来的故事就不太美好了。又过了几年,母亲提前内退,水水也进入了叛逆期。父亲虽然下海经商,毕竟比起其他人还是迟了一步,生活压力越来越大。新的电子产品越来越多,MP3、MP4、PDF、笔记本电脑和液晶电视机,这些同龄人纷纷享受到的高科技福利,与他无缘,他越来越落伍了。

“硬核中产”的40年流变

这给叛逆期的他带来不少阴影,感觉就是除了车,家里什么也拿不出手。幸亏父亲就算压力再大,也没有卖掉那辆车,它可能给了这个家唯一的安全感。

水水还记得,高中一年级的冬天,在北京三环安贞桥上,那辆旧车爆胎了。当时下着大雪,反光镜里映着父亲的身影,从后备箱拿出千斤顶换备胎,双脚不断打滑。水水最后没忍住,下去帮父亲扶稳身子,也就是那一刻,他看到了父亲脸上深深的皱纹,以及满鬓的白发。

那一刻,水水的叛逆期结束了。

父亲什么也没察觉,只是一边换备胎一边叨叨。他说这破车,开了这么些年也不容易,要是咱家车跟那谁谁的“吉普”似的,皮实禁摧残,哪儿还有大冬天爆胎这破事……于是,很长一段时间里水水都认为,皮实禁摧残的车才是好车,那车就叫“吉普”,甚至所有的SUV都叫“吉普”。

说来有趣,那会儿大家之所以对“吉普”印象那么深,不外乎当时人们对车的需求,已经不仅仅是能开、能代步和能装门面了。它还需要给你安全感,让你有面对生活的勇气,还得有点过硬的技术和品牌影响力,让你有信心开着它到处跑。

毕竟到了2000年代,人们对压力体会开始明显,对生活安全感的需求提升了。安全感更是硬核中产追求的生活心里标配。落实到车上,就是不仅要有车,而且必须是一辆更快、更强和更燃的好车。

2018:全新Jeep自由光

今天,还有40多天就到了2019年。水水已经算是个“硬核中产”了,同时也是个公司中层;虽然还是“未成功人士”,但他保持着很强的事业心,追逐着精英潮流,越来越重视消费品质,只是在私人场合才敢使用保温杯。

多亏了父亲的顽强打拼,水水上大学时,家里终于有了起色。在房价猛涨之前,全家人搬进了东四环的新公寓,10年前落下的电子产品,现在升级换代得更快——iPhone就不提了,智能门锁、中央空调、AI音箱、扫地机器人、母亲刷剧专用平板电脑和电子健康监测仪……但在车的问题上,父亲就有点落伍了。也许是因为打拼的经历留下的心灵烙印,他就是舍不得他那辆旧车。虽然报废了,仍然停在地下车位里,承载着过往的点点滴滴。

大学毕业后10年,水水靠着自己的努力,成家立业了。和所有硬核中产一样,他朋友圈里过得比谁都滋润,体面且有范,活脱脱一个当代青年骨干——虽然背后是压力山大的房贷,以及被包装在精致生活之下的精打细算。日子这么过着,也还算舒适,只是有一天,孩子都快上小学了,离家有一段距离,老婆说:咱家该买辆车了,他才意识到这个问题。

存款不是没有,但买车更难了,因为选择太多了。妻子认为,不就是一辆车嘛,随便买一辆能开、安全系数达标、别太耗油就得了;然而,这些指标远远不够。

“硬核中产”的40年流变

他发现了12月上旬即将上市的全新Jeep自由光。对于未来的爱车,水先生考虑的首先是动力,男人嘛,追求速度,这辆车必须有一台相当给力的发动机,以及强力加速、多段变速等等,静如松柏、动如野马。Jeep自由光采用了GME-T4 2.0T发动机,最大功率195kW,百公里加速时间7.49秒,一脚油下去就是冲锋,快得像一匹烈马,同时还是只听你话的烈马。

“硬核中产”的40年流变

这还不够。现在的人们,但凡稍微懂一点车,超强动力仅仅是最低标准,还要考虑空间、操控、智能、实用性和舒适性等等维度。它必须快一点,让我在不同的路况下穿梭自如;它必须强一点,比一般的汽车更“聪明”,既要有专业的四驱能力,也要在城市里健步如飞。所以,它最好是四驱、两驱自动切换,有智能自适应能力。

“硬核中产”的40年流变

Jeep自由光正好满足了这一点。它搭载了Active Drive智能四驱系统,针对路况和环境,自动调整驾驶模式。路况良好时,它以业界首创的后轴智能分离技术,实现纯两驱行驶,进一步降低3%-4%油耗;在17种日常城市驾驶情形下,比如因天气原因,道路情况,抑或驾驶行为的变化,只需0.2秒内,自动无缝换至四驱模式,保障高性能的同时,还能帮你省油,让水先生能安心带着家人去更多的地方旅行,体验生活的美好。

“硬核中产”的40年流变

除了性能,它还必须“燃”,从外观到内饰都要前卫。毕竟硬核中产嘛,车子不酷还成?

总之,这辆车需要符合水先生的身份,它必须符合主流审美,还带着年轻的冲劲,能带给一家人乐趣,同时需要高性价比。据了解,全新Jeep自由光全系列起步价不到20万,通过换芯更强2.0T发动机,焕然霸气动感外观及实用配置的重新调整,综合价值跃升5万以上。25万以内就有了2.0T发动机和招牌四驱性能,Trailhawk四驱高性能旗舰版价格30万左右、就能享受到50万级汽车的性能……总而言之,物超所值。新硬核中产需要配一辆最合适的车,Jeep自由光从性能到价格,都非常合理。

“硬核中产”的40年流变

Jeep自由光,就决定是你了。也许是受父亲影响,当年他念念不忘的、别人家的“吉普”,最终还是成为了水水的选择。

这是时代的宿命,用实力点燃每一个进发的时刻:

他决定了,哪天先借给父亲开开,他老人家是老一代硬核中产,别落伍了啊。


鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋

专题展示

原生黑洞
原生黑洞
原生黑洞是科学家们提出的一种假说中的黑洞。一个原生黑洞又可以
超级黑洞
超级黑洞
超级黑洞是一种黑洞,其质量是十万至十万亿倍的太阳质量。宇宙中
曹操之死
曹操之死
曹操,字孟德,东汉末年,天下大乱,曹操以汉天子的名义征讨四方
世界最大的内陆国
世界最大的内陆国
内陆国指没有海岸线的国家,亦即被周围邻国陆地领土所包围的国家
吸血鬼鹿
吸血鬼鹿
吸血鬼鹿,学名克什米尔麝香鹿,是偶蹄目鹿科的小型鹿种。公鹿高
世界灵异事件
世界灵异事件
灵异事件,指的是各种非自然,无法用科学解释的怪事。但是经过心
世界上有僵尸吗
世界上有僵尸吗
僵尸顾名思义,僵硬的尸体。在民间传说中,特指人类的尸体在死后
故宫闹鬼
故宫闹鬼
一直以来,社会公众对于有关故宫的各种灵异事件津津乐道、口口相
百慕大之谜
百慕大之谜
百慕大又称百慕大群岛;旧称萨默斯岛位于北大西洋属北美,是英国
罗布泊
罗布泊
罗布泊,中国新疆维吾尔自治区东南部湖泊。由于形状宛如人耳,罗
返回顶部